Serenidade, força

Sou uma pessoa privada. Encontrei a minha plenitude na minha família, na Sofia, na Inês, na Trezzu, no Diogo, na Xá e na Constança, na minha Mãe, no meu irmão, nos meus genros e em alguns amigos. Recebi mais do que dei. Mas dei alguma coisa.

Não encaro o que me aconteceu como uma injustiça. Como poderia? A quem dirigiria a minha censura? Não acredito em Deus nem em nenhuma outra entidade sobrenatural, omnisciente e omnipotente, que se ocupe dos affaires du monde et de l'homme. A vida, para mim, é apenas princípio, meio e fim. O que veio antes não me preocupa. Sinto-me responsável pelo que fazemos enquanto vivemos, pelo que deixamos atrás de nós. E vejo a morte como um enorme espaço escuro, imóvel, fora do tempo, mas sereno e pacífico.

Posso, no limite, deixar um breve lamento. Sempre pensei que viveria até aos oitenta anos, rodeado das minhas filhas, do meu filho, das minhas netas e netos, num jardim banhado pelo sol. Esperava assistir ao nascimento de bisnetos, pelo menos de um ou uma. As coisas não se passaram assim. O meu horizonte temporal, hoje, não ultrapassa alguns anos e é provavelmente muito, muito mais curto. Mas não tenho medo. Sinto, sim, uma infinita desolação por não ser capaz de encontrar as palavras que possam acalentar as minhas filhas e o meu filho.

Adoro a vida. Tenho algum pudor de grandes atitudes e não apregoo facilmente os meus sentimentos. Por isso, algumas pessoas podem enganar-se e pensar que não luto. Não é verdade. Luto com todas as minhas forças, mesmo quando elas vacilam; luto a toda a hora, em cada minuto. Tenho a certeza de que luto mesmo quando durmo. É claro que às vezes fraquejo: quem o não faria? Mas uso todas as minhas energias para espezinhar esta coisa informe porque a vontade de viver não me abandonou e não me abandonará.

Mas também não quero que o cancro se transforme no meu quotidiano, mais do que aquilo que é inevitável, o que já é imenso. Quero que a minhas filhas continuem a viver, em Paris e em Lisboa, o meu filho permaneça na Suíça, e as minhas netas vivam com os pais e algo longe dum ambiente de doença. Não quero que se transformem em meus enfermeiros. Mas não sou orgulhoso: prezo o amor e a amizade e não recuso ajuda.

Este é o meu programa para os próximos tempos. Que continua hoje com o segundo tratamento da quimioterapia.